去七仙岭之前，就听三亚的朋友说起很多有关七仙岭名字由来的传说。一说是两兄弟比赛射箭时射塌了山岭，6箭射出6道裂缝，形成7座山岭；一说是当地黎族女子劳作之余用橘叶泡温泉洗浴，得以容颜美丽，王母娘娘听说后，派七仙女下凡偷师，谁料七仙女来到保亭后，被雨林温泉风光所迷，化作七峰永驻人间。
海南岛的山，看起来多半像是淋了绿色蔬菜汁的包子，长相圆润但无奇。第一眼见到树林尽头那七座凌空高绝、岩体裸露的险峰时，着实被怔了一下。若不是山脚下俏丽妩媚的槟榔树，会让人错以为是到了黄山。我习惯性地举起食指数山头，身边福建口音的游客似乎和我一样焦虑，“为什么数来数去只有6座山。”突然间，棕榈树、槟榔树、滴水观音开始集体呼啸，来不及仔细欣赏“雨打芭蕉”的原生态声浪时，大雨劈头盖脸而来。
七仙岭的雨真是来无影去无踪，衣服还没湿透，它就挥手告别，只留一片空寂的雨林。真的要感谢这场突袭的雨，雨后一团团蒸腾的白汽从树顶冒出来，像一个个雾化的精灵摩挲着雨林里每一棵树。这样的场景，在我后来落脚的七仙岭君澜酒店的杨姐看来似乎司空见惯，她是这样形容的，“一看到这云，我就想到了西游记，白骨精要出来啦！”
温泉是七仙岭的传奇。不需要勾兑自来水，面积3亩的温泉湖始终热气袅袅，而被当地人称为鸳鸯溪的什那溪更加神奇，溪水由一冷一热两股溪流合流而成，不信的话，就和我一样光着脚站到汇流处，绝对是冰火两重天的奇妙境界。
如果并不满足于看一场雨林秀，那就住在雨林里。君澜酒店似乎是被“空投”进来的，四周的雨林将这里裹得严严实实，全然一副隐逸的姿态。让我着迷的是酒店的特色餐饮，来听一听它们的名字吧——不回家的牛、五条腿的猪、睡在树上的鸡、温泉边的鹅、会冲浪的鱼，一个个神乎其神。
每一道菜的背后其实都有故事，而且和海南热带雨林的原生态环境息息相关。不回家的牛，说的是放养在林间的黄牛，适合带皮爆炒和石锅烧，胶质丰富；五条腿的猪，这种放养在田地山野的猪在七仙岭的农家经常能看到，为野猪与家猪杂交的品种，以野果地瓜为食，鼻子比一般家猪长，远看形同五脚；睡在树上的鸡显然比吃饲料的鸡幸福很多，白天可在山林中觅食树籽、小虫，晚上睡在屋前树梢；温泉边的鹅同样很幸福，而且肉质一流；最有运动精神的要数会冲浪的石鳞鱼，它们生活在水质纯净的山溪中，喜欢逆流而上，香炸后酥脆鲜嫩。
不仅如此，雨林里的植物花卉也不甘寂寞，纷纷入菜，比如槟榔花炖猪肚、野芭蕉蕾煮溪螺、菠萝蜜果炖排骨。杨姐告诉我，槟榔花炖排骨是热带雨林特有的滋补美食，养胃又养颜，这道菜也有个故事。“君澜酒店以前的行政总厨是黎族人，经常在景区里采食材直接入菜。有一次，客人想点槟榔花炖猪肚，厨师说，‘抱歉，槟榔花用完了。’总厨摇头，‘怎么可能。’很快，住店客人发现一个带着黎族锦帽的男人爬到槟榔树上，开始摘槟榔花。”
黄昏时分，吃到底朝天的我“大摇大摆”地走回别墅，阳台上的温泉泡池刚好正对着不远处的七位仙女。情致使然，想到撒些花瓣美化下心情，于是给前台电话。小姑娘打趣道，“门口大把扶桑花，自己摘两朵如何？”这回答着实原生态。10分钟后，硅酸重碳钠型水开始发挥功效，浑身酥软；不仅花朵俯手可摘，两三米之外即是雨林，槟榔树似乎也嗅到了温泉的甜头，想要凑身过来；黛色如梦的氛围里，萤火虫在穿梭……